অবশেষে ফিরে এলো সে; বিষন্ন বিকেলে
রাস্তার ধারে পড়ে ছিল দেহ-নিথর
কর্দমাক্ত কুন্তল; ফুলশ্লীভস নীলাভ শার্ট
শুয়েছিল রক্তের উপর।

বাড়ি জুড়ে উৎসুক জনতার ভীড়
নারী-শিশু; আবাল-বৃদ্ধা-বণিতার
আহা, কীভাবে যে মরল ছেলেটা  
দেখেনি কেউ, কিছু কেউ জানে না খবর।

আশার ম্লান রশ্মি মিলায় যখন
সেইক্ষণে তার আগমন; স্কন্ধে চড়ে
ধরণী কি কৃপা করে দিয়েছে ফিরিয়ে
একটু জড়াতে তারে জননীর ক্রোড়ে?

মা-কি দেখেছিল মুখখানি তার?
কী আকুতি মুর্ত ছিল দু'টি ঠোঁট জুড়ে
হয়ত সে শেষক্ষণে ডেকেছিল মা-কে
সে সব দেখেনি কেউ নিরেট আঁধারে ।

১৪.০৮.২০১৯
বরিশাল।