পারছি না আর এই আমাকে
                   সামলাতে আমি একা;
অপেক্ষার প্রহর শেষে
                   দিলে কেন দেখা!
জানি না কি আছে তোমার
                    মায়াভরা ঐ মুখে;
দেখতে না পারায় ছটফটিয়ে
                   কাটছে বড্ড অসুখে।

কিভাবে আমি ভুলবো বলো
               পাশে কাটানো সেসব মূহুর্ত
আনমনে হওয়া স্পর্শ গুলো
                করছে আমাকে ক্ষত।
অসুখের ভারে কাহিল তুমি
                নিদ্রাহীনতা দুচোখে
ঘুমের ঘোরে হেলিয়ে পরা
               আর মাথা দেওয়া আমার বুকে।
কিভাবে আমি ভুলে থাকি বলো,
                মাথায় হাত বুলানো
পরম আদরে বুকে চেপে রেখে
                 তোমার চুলে মুখ লুকানো।
হয়তো বোঝো নি কপোলে
                 তোমার,রেখে আমার হাত
মিছে প্রচেষ্টা আমার,
                 কমাতে তোমার গ্রাত্রতাপ।

ঘুমিয়ে তুমি ছিলে যতক্ষণ
                  এ বুকেতে আমার
ঘুম ভাঙলেই আমি কেউ নই
                  ভাবছিলাম বারংবার।
যাত্রা শেষে এসব তুমি
                  রাখবে না আর মনে
'আমি কেউ নই,আমি কেউ নই'
                   কাঁদাচ্ছিল ক্ষণে ক্ষণে।
করোনি কোনো চেষ্টা তুমি
                   পারোনি বুঝতে আমাকে
যাওয়ার আগে দেওয়া বিদায়
                    তোমার,বুঝিয়েছে আমাকে।

কেন এমন হঠাৎ এলে
                  ছিন্ন এই জীবনে
কেন এতো মায়ায় ডোবালে
                  একা এই আমাকে।
হয়তো দেখা না হওয়াটাই
                 ছিলো অনেক ভালো,
অগোছালো এই আমাকে
                 করলে আরো এলোমেলো।