মগডালে নড়বড়ে একটা নীড়ে, চারুল গাছে মা পাখির ডানার নীচে বড়ো হতে থাকে চারটি ছানা পাখি।

ছানা গুলির পাখা না গজাইতেই বাবা পাখিটা আকাশের দিকে উড়ে চলে যায়। বাবা পাখিটারই ছানাগুলোকে উড়তে শেখার দায়িত্ব ছিল। ছানা গুলোর কত পাওনা বকেয়া পরে থাকে। বেঁচে থাকার পথ পড়ার বাকি থাকে। গোটা আকাশটা চেনার বাকি থাকে। পড়শীর মুখোশধারী বাজপাখিদের চেনার বাকি থাকে। বাকি থাকে দায়িত্বগুলো বুঝে দেবার।

ছানা দু-জোড়ার একটা ছানা ভাবতে থাকে -  পাখা গজালে আমিও বাবার মতন কোথাও উড়ে পালাবো সবাইকে ফাঁকি দিয়ে ।

০২/০৫/২২
ভোর ৪:২০ নারায়ণগঞ্জ