//প্রায় সব কথা বহু মানে নিয়ে//

একটি কথার শুধুই একটি মানে!
প্রমাণ করলে প্রণাম করব চরণে।

একটি কথার অনেক অনেক মানে
এটাই বোধহয় আছে সকলের মননে।

একটি কথার অনূন্য এক মানে
কথাটা সত্যি সকলেই সেটা জানে।

একটি কথার আমি যা করছি মানে
তুমি তো করছ অন্য আরেক মানে।

আমার ব্যাখ্যা মানছে আমার যুক্তি
তোমার ব্যাখ্যা তাতে দেখায় না ভক্তি।

তোমার এবং আমার অনন্য মন
ব্যাখ্যায় দেখা যায় তার প্রতিফলন।

এরকম কেন! একই প্রশ্ন সকলের
ভাবনা যে খুব স্বাধীন প্রতিটি মনের।

তাও করা যায় ব্যাখ্যার এক প্রয়াস
তোমার আমার প্রয়াসে ভিন্ন সুবাস।

যেই না আসলো একটি কথাই শ্রবণে
মন হয়ে পড়ল জড়িত বিশ্লেষণে।

সঠিক বিশ্লেষণের কী কী প্রকরণ!
সেগুলোই হবে বিশ্লেষণের সাধন।

কার এই কথা এবং কখন বলেছে
এ দুটোই দেবে তথ্য যা মন চাইছে।

অজানা লোকের কথার বিশ্লেষণে
ভুল যে হবেই, বলছি ন্যায্য কারণে।

অজানা লোকের জ্ঞান সব অজানা
কি করে বাঁধবে তার কথা মনে দানা!

যে মনেই আছে অসীম জ্ঞান ভান্ডার
সহজেই হবে ব্যাখ্যা তার কথার।

জ্ঞান থেকে হয় যে কথার উৎপত্তি
তার মানে হবে একটাই, এ তো সত্যি।

দশের মধ্যে নয় জনের মানে মিলছে
শুধু এক মানে অন্য পথেই চলছে।

সেটার কারণে একটাই কথা বলা যায়
আলাদা মানের বক্তা বিরুদ্ধতায়।

তোমার কথার সহজ মানে করব না
এই পণ নিয়ে সহজ ব্যাখ্যা হবে না।

ইচ্ছামতন‌ই নাস্তিবাচক ব্যাখ্যা
যে কেউ করেই দিয়ে দিতে পারে ধাক্কা।

যে কথা শুনেই সবাই খুশীতে ভরবে
কোনো একজন তা নিয়ে দুঃখ করবে।

জিজ্ঞাসা যদি করি সেও দেবে যুক্তি
কাটবে কী করে তার সেই সব উক্তি!

বহু মানে নিয়ে প্রায় সব কথা ভূবনে
যে যার মতন তুলে নিক এক মানে।

তার চলার পথে সেই মানে হোক মুখ্য
এই নিয়ে ভেবে কেন যে করাই দুঃখ!

সুবীর সেনগুপ্ত