আমি তো ভালই ছিলাম
সত্যবাদী, চরিত্রবান, সুন্দর
ছোট্ট কালো একটা  তিল
সুঁচালো নাকের উপর !

ভাল ছাত্র ছিলাম ক্লাসে
ফার্ষ্ট, সেকেন্ড বা থার্ড হতাম
আমি যে কবিতা লিখব
তখন কি আর তা জানতাম ?

একজন ভাল সৈনিক হব
“এইম ইন লাইফ” এ লিখতাম রচনা
লিখে লিখে “মেজর” উপাধি
স্কুলে হয়ে গেল রটনা ।

তখন কলেজে পড়ি
থার্ড কিম্বা ফোর্থ ইয়ারে
বাতাস কেমন এলেমেলো হলো
দক্ষিনে আছে, তো পরক্ষনেই উত্তরে !

একদিন হাসপাতালে গেলাম
হোস্টেল থেকে বেঘোর জ্বরে,
হুশ ফিরলে দেখি, শুভ্র বসনা
পরে আছে নাকের উপরে ।

নাক, মুখ, চোখ ও চিবুক
কেমন যেন ভেজা ভেজা লাগে !
জ্বর ছাড়ার আগে হয়তবা
ঘাম এসেছিল তীব্র অনুরাগে !

জ্বরের শরীরে হঠাৎ দেখলাম
হৃদয়ে অন্য এক জ্বর
সেই থেকে এক লোমশ পশু
ঢুকে গেল বুকের ভেতর !

পশু আছে । এ পশু মরে না
যতই ধর্মোপোদেশ দাও,
যদি ক্ষমতা থাকে কারো,  
এসো, তবে তা ছিনিয়ে নাও !