দূরত্ব- ১

তুমি আমি হয়তো বসে আছি একই সোফার দুই প্রান্তে.
মাঝখানে দিব্যি গা এলিয়ে পা ছড়িয়ে বসে আছে ফেলে আসা সময়.
খানিকটা বিভ্রান্ত! চোখে মুখে ঘাম.
বাতানুকুল বহুতল খোপে বসন্ত শেষে গ্রীষ্ম এসেছে.
চৈত্রাবসান!
কোথাও দেবদারু গাছের নীচে ছড়িয়ে আছে ঝরা পাতার গালিচা.
সময়ের চোখে জল !
এখানেই একদিন দুটো মন পাশাপশি বসে আগামীর স্বপ্ন দেখেছিল.
সে আগামী বোবা হয়ে সোফার দুধারে বসে, ক্রমাগত অঙ্কে ভুল করছে.
এক মিটার ? একশ মিটার ? এক মাইল ? হাজার.....?
সময় শিরদাঁড়া সোজা করে বলে " আলোকবর্ষ "
ম্যাথ ট্যালেন্ট পরীক্ষাটা সেই জিতে নিলো!

দূরত্ব- ২

১৬০০ কিলোমিটার.গুগল্ ম্যাপের মতে-
তুই যেখানে আছিস সেখান থেকে আমার দূরত্ব ঠিক এতটাই.
তবুও তুই কাঁদলে আজও আমার হাত রুমাল খোঁজে !
একলা ঘরে সঙ্গী হয়ে আজও তুই কথা বলিস,হাসিস,আদর করিস.
তোর গায়ের গন্ধ প্রতি সেকেন্ডে অতিক্রম করে ষোলশ কিলোমিটার পথ!
না না,এতো কাছে নয়,আরও দূরে,আরও দূরে চলে যেতে হবে,
যতটুকু নিরাপদ দূরত্বে গেলে বন্ধ চোখের সীমানা ছাড়িয়ে যাওয়া যায়.