তোমার ঠোঁটের পাশে এখনও লেফটে আছে লিপস্টিক
অপরাধীরা ভুলে যেমন রেখে যায় চিহ্ন
বিছানাটা এখনও স্বাক্ষী দিচ্ছে বিদ্যমান
তখনও তুমি মিথ্যা অভিনয় করেই যাচ্ছ
যেন কিছুই করনি তুমি!
মুছে ফেলেছ সব স্বাক্ষ্য
যেমন মুছে ফেলে পদ চিহ্ন গাংচিল
তেমনি করে তুমিও মুছে নিলে।

কিছুটা ব্যার্থতা হয়ত আমার ছিলো
স্বীকার করছি-
জীবনে কিছু না পাওয়া, কিছু অ-পূর্ণতা-তো থাকবেই
তাই বলে এভাবে বদলে যাবে ভাবিনি কখনো
কত শহস্রবার চেয়েছি ফেরাতে তোমায়
তুমি ফিরে আসনি আর
বিদিশার অন্ধকার নগরীতেই জমিয়েছ পারি।

হয়তো আমাকে আর ভালো লাগেনি তোমার
একটি নয়, দুটি নয়, দীর্ঘ বছর কাছে থাকার পরেও
কিভাবে তুমি পারলে-
আমার সাজানো স্বপ্নগুলোকে ভেঙ্গে দিতে
যা আমি বুনেছিলাম তোমাকে জড়িয়ে
তুমি দাওনি সঙ্গ আমায়, আমার অবেলায়
দিয়েছ কাটার আঘাত বারেবার
আজ এই জীবন সায়াহ্নে এসে এই, পার্থনা করি
তবু তুমি সুখি হও!