মনে করো তুমি আর আমি—
২য় বিশ্বযুদ্ধের কোনো এক দুপুরে
বৃষ্টিস্নাত বার্লিনে;
জ্বলা বারুদের গন্ধমাখা ধ্বংসস্তূপে বসে
পান করছি কফি!
অথবা অতলান্তিক পাড়ে পড়ন্ত বেলায়
দু'জন দু'জনার ঠোঁটে ঠোঁট রেখে একে দিচ্ছি উদ্দাম চুমু!
মনে করো—
হিমালয়ের পাদদেশে তোমার খোপায়
গোধূলির রঙমেখে, গুঁজে দিচ্ছি
একগুচ্ছ রডোডেনড্রন!
অথবা মনে করো—
গতকালকে যে কয়েক হাজার বছর পুরনো
আলিঙ্গনরত অবস্থার মানব ফসিল পাওয়া গেছে
সেটা আমাদের দু'জনার!

অথবা কিচ্ছু মনে নেই তোমার-আমার!
আমাদের দেখা হয়নি কোনোদিন, অথবা হয় নি জন্ম!
তুমি আর আমি প্রার্থনা করছি জন্মের,
আমাদের সামনে পিছনে গোচরে অগোচরে প্রচণ্ড ঈশ্বর!
অথবা তুমি আমি সব মিথ্যে.....
পার্থিব সত্য তখনও জন্ম নেয়নি!