উনি এখানকার মাতব্বর
মাতব্বরদের অনেক সাঙ্গপাঙ্গ থাকে
নিজেরা ছাতা ধরেন না
যিনি সারাক্ষণ মাথার উপর ছাতা ধরে থাকেন
তাঁকে সবাই ছত্রধর বলে
ছত্রধরের বেশ তাগড়াই চেহারা
কেমন গুণ্ডা গুণ্ডা দেখায়
সবাই ভয় করে , দূর থেকে পেন্নাম করে
কাছে যাওয়ার সাহস নেই
সবাই রাস্তা ছেড়ে দাঁড়ায় ।
আর মাতব্বরের ছাতার চারপাশে
দু'পাশে সামনে পিছনে
এমনভাবে বেষ্টন করে থাকে
যাতে রৌদ্রের আঁচ , বৃষ্টির ছাঁট গায়ে না আসে ;
মাতব্বর কাজে না পারুন
কথার জাদুতে সব্বাইকে মোহিত করেন ।
বস্তির দুর্দশা যাতে চোখে না পড়ে
সেজন্য একপাশে উঁচু পাঁচিল তুলে দিয়েছেন
ইদানীং দক্ষিণে তাঁর সম্পর্কে নাকি
কিছুটা সমালোচনা হয়েছে
এখন খুব সতর্ক , বেফাঁস কথা বলেন না
পরের নির্বাচনের তাদের ভোলাতেই হবে
নিরঙ্কুশ ক্ষমতা তাঁর চাই ।