বহুদিন দেশের বাইরে কেটে যায়
অচেনা অনেক দেশ ; কত সংস্কৃতি
কত অচেনা মানুষের মাঝে
অনুভূতি নতুন কিছু তবু যখন বিছানায়
রাত কেটে যায় ; মনের নিভৃত কোণে
তীব্র যন্ত্রণা দেশের মাটি কোলে টানে
ইশারায় , বট তেঁতুল গাছের ঘন শীতল ছায়া
আমের মুকুলের তীব্র সুবাস , ভোরে সজনে ফুল কুড়ানোর , পুকুরে সাঁতারের স্মৃতি ।
রহিমের মা , সুকুমারের বৌ বাগানে বাগানে ঘুরে
লম্বা লগি দিয়ে গাছের শুকনো ডাল ভাঙে ,
রূপা বাগদি খালে ডোবানো নারকেল পাতা থেকে
গুগলি শামুক তোলে , পরাণকাকা খেজুরগাছে
প্রথম চাঁচ দেয় , হারুদাদু ছোট মুদিখানার দোকান খুলে হা-পিত্ত্যেশ করে বসে থাকে খরিদ্দারের আশায় । বাড়ি ফেরার অসহ্য জ্বালা রাতের ঘুম কেড়ে নেয় ; প্রবাসে স্বদেশের তীব্র টান
তবুও অচেনা অজানা রহস্যময় পৃথিবী
পথ দেখায় আরেক দেশের ;
ঈশ্বরের কত বিচিত্র সৃষ্টি , মাটি আবহাওয়ার
পরিবর্তনে ফুল পাখি গাছ লতার বিচিত্র রূপ ।
(১৪-৬-২৪ , তাসখন্দ , উজবেকিস্তান)