এখানে ওরা বেদম মারে
পৈশাচিক প্রহারের চেয়েও অনেক বেশি ;
জ্ঞান হারিয়ে ফেললেও চোখে মুখে পানি ছিটিয়ে
জ্ঞান ফেরানোর চেষ্টা করে ;
তারপর আবার অত্যাচার
বুকে এক সাগর তৃষ্ণা ; সামনেই রাখে পানি
অথচ একফোঁটা মুখে দেয় না ।
আমার অপরাধ সরকারি বৈষম্যের সমালোচনা
নীতিভ্রষ্টতার বিরুদ্ধে মুখ খুলেছিলাম
এক চায়ের দোকানে ; চায়ের দোকানে তো
রাজনীতির তুফান ওঠে জানি
দেশটা তো নর্থ কোরিয়া নয়
দেশটা তো তুর্কমেনিস্তান নয়
দেশটা তো সৌদি আরব নয়
সেখানে সরকারের বিরুদ্ধে কথা বললেই আণ্ডারগ্রাউণ্ড আর আণ্ডারগ্রাউণ্ড মানে তো
কেউ কোনদিন হদিস পাবে না ;
এ-দেশ তো গণ প্রজাতন্ত্রী
এরাও আমার মতো বাংলাভাষায় কথা বলে
এরাও তো মা বাবা বলে ছোটবেলা থেকে
এরাও তো ছোটবেলায় 'পাখি সব করে রব' পড়েছে
এদেরও তো ভাই বোন আছে , মা মাতুল আছে
এদের কাতরানোর ভাষা তো আমাদের মতো ।
শুনেছি আয়না ঘরের কথা
এখন চোখে দেখছি কিন্তু কোথায় এর অবস্থান জানিনে
আয়না ঘরে নিয়ে গেলে খুব কম লোকে ফেরে
যাদের আছে শুধু কৈ মাছের প্রাণ ।
এখানে মেয়েদের উপর নির্যাতন আরো ভয়াবহ
প্রহারের সঙ্গে চলে যৌনাঙ্গে নিপীড়ন
একের পর এক -- জ্ঞান হারালেও নিষ্কৃতি নেই
পঙ্গু করে ফেলে রাখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ;
এরা মৃতদেহ কোথায় ফেলে কী করে কেউ জানে না । দেশে কোথায় কটা আয়না ঘর কেউ জানে না
কতজন সেখানে নির্যাতিত কেউ জানে না ;
দেশের কোন সংবাদমাধ্যম এ নিয়ে আলোকপাত করে না ; হয় চাটুকার নয় ব্যবসা বন্ধের ভয়ে নীরব। এদেশে এখন বিরোধী দল নেই
একদলীয় শাসনতন্ত্র কায়েম আছে ।