শুধু তোকে পেতে গিয়ে কাছে, দেখি একটা যেকোনো দিকে
ওলটপালট খয়েরি লাল মেঘ তন্তুজ আকাশটায়, নীল নাভিটায়,
আরো কিছু দূরে কালো ডুরে আঁচল শাপলা জলে অতল নিতলে,
তোর বুকের ছোট্ট দুটি কুঁড়ি ফুটিয়ে তুলছে চাঁদের ফেনা, মীরা...

তোর চোখ ছুঁয়েছে নিভু নিভু ঘুমে, ভোরের বেলা, চুলের মেলা
মমির ভেতর কালো সাপ কতদিনের সুমের ঘুমের অন্ধকার ছোবল
খাবল খাবল খিদে মেটায় নি জরদা পর্দার পাললিক মৃত্তিকায়, হায়!
এই ভোরে লবণ হ্রদে একটু শিশির, একটু ঘাম বিছিয়ে দেবো, মীরা...

তৃণের মতো কালো চুলে, পিয়ালের মতো ও দুটি চোখ, নির্জন পাতা
আমার ষোলোআনা অজস্র মানায়, প্রতি পায়ের নির্ভুল ছোপে, হিসেবি ঝোপে
লেখায়-বলায়-কথায় আর কতো মিথ্যে এঁটো বক্তৃতায়, শেয়ালের হুক্কাহুয়ায়,
গলা ফাটিয়ে মাথা নাড়িয়ে, তোকেই, আজ তোকেই মহাকাব্য করবো, মীরা...

জানি, মন্দাক্রান্তার ক্রান্তিকালে অনুষ্টুপের বৃষ্টিটুকুও তমসার অরণ্যে নিলীন।
মীরা, ছড়ার ছন্দে হাড়ের মালায় জীবনের দিস্তা আজ তোর বর্ণে বিলীন।।