বায়ান্নতে দাঁড়িয়ে ভাবছি শূন্যের পিঠে কেবল শূন্য
অন্যদিকে কবিতা নামের মেয়েটির রসিকতা
যেখানে দাঁড়িয়ে আমি নিজের নামও ভুলে যাই
আজকাল সেখানে অনেকেই স্বঘোষিত বড়ো কবি!

অথচ আমার উল্লেখ করার মতো দু'টি চরণ নেই
কেবল বাসি-পঁচা প্রথাগত অস্তিত্বের জানান আছে
আর কিছু যুগান্তরের বাতাস পোড়া গন্ধক আছে
শব্দ ও বাক্যের কাছে সাত সমুদ্দুর ঋণ আছে!

অথচ কতজন কত কথা বলে পর্বতের মূষিক প্রসব
কবিতা প্রেমিক বলেই কবিতা আমাকে ভুলে গেছে!

এসব নিয়ে আমার তেমন কোনো অভিযোগ নেই
আমি পঞ্চাশে যেমন ছিলাম বায়ান্নতেও ঠিক সেই!