যে কথা কোনোদিন কাউকেই বলিনি
অনেকদিন ধরে আকাশ ছোঁয়ার জুগুপ্সা
তুমি আমাকে যেভাবে যতোটুকু নামতার পাঠ
মুখস্ত করতে বলতে, আমিও পোষা ময়নার
মতোন ঠিক ততোটুকুই মুখস্ত করতাম।
হলফ করে বলতে পারি আমার ভেতরে এবং
বাইরে আর কোনো কিন্তু নেই
কেবল মন্তর শেখার দেনার দায় আছে
দায়িত্ব যতোটা ছিলো তা নিয়ে গেছে সোনার
চিল, এখন আমি মনে মনে ভাবি, হায় চিল!
আমারও তো শৈশব কেটেছে রণিলের বিল!
যে কথা কাউকে কোনোদিন বলিনি
এখন বেদনার বেনোজলে হাসি
কখনও গলা ফাটিয়ে চিৎকার দিই
আবার কখনও চারদিকে শুনি শীৎকার
তবুও বলতে আমার দ্বিধা নেই ভণিতার হাসি
যে হাসে তাকে কে না ভালোবাসি?