শহরের ঘুমন্ত গলিতে
অদৃশ্য এক ঈদের চাঁদ জেগে ওঠে
নরম আলোর গায়ে জড়িয়ে নেয়
স্মৃতির বুনন,
টুকরো টুকরো খুশির আল্পনা।

আমি দেখি—
একটি শিশুর মুখে লেগে থাকা
সুগন্ধি সেমাইয়ের স্বাদ,
একজন বৃদ্ধের কপালে জড়িয়ে থাকা
মায়ের নরম হাত।

তবু কোথাও একা একা হাঁটে কেউ
একটি নিঃসঙ্গ ছায়া
তার জামায় নেই নতুন রঙ
তার চোখে নেই রোদের দীপ্তি।

তাহলে কি পৃথিবী ঈদের দিনেও
ভুলে থাকে কিছু মানুষকে?
যাদের ভুলে থাকে তারা কি হারিয়ে যায়?
না, তারা ঈদের চাঁদ হয়ে ওঠে
অন্য কোনো আকাশে,
একদিন হয়তো আমরাও সবাই
ঐ চাঁদের ওপারে ঈদ করবো
অবারিত নির্ভার, নির্বিচার, নিঃশঙ্ক…!!