তোমায় একটা সত্যি বলি—    
আমায় তুমি যেমন জানো
               তেমন আমি সত্যি নই
মন খারাপ- সে আমারও হয়  
গুমরে খানিক আমিও কাঁদি
               ভেঙে চুরে খুচরো হই।
জমিয়ে রাখার বুক পকেটে    
ঝমঝমানো দুঃখ খুঁটে  
               নিজের কাছে টুকরো হই                  
আমায় তুমি যেমন জানো
যেমন বলে সত্যি মানো
               তেমন আমি সত্যি নই—


তুমি দেখ- আকাশ হলাম
জীবন দায়ী বাতাস হলাম—!
              ঝাপসা আঁধি সন্ধ্যা সই  
বৃক্ষ হলাম, ছায়া হলাম
মায়ায় ভরা আঁচল হলাম—!  
              আসলেতে বন্ধ্যা হই।    
কুড়িয়ে নেওয়া ধুলোর মত  
উড়িয়ে দেওয়া তুলোর মত
              ছড়িয়ে পড়ে নষ্ট হই
এঁটো ফলের ঝুড়ির মত
ছিন্ন হওয়া কুঁড়ির মত  
              উপাচারে ভ্রষ্ট হই—


পুরুষকার- স্বাধীন-চেতা—
পায়ের তলে সর্ষে পাতা!  
               আমারও কেউ কাড়ছে মই
রাত বিরেতে একলা হলে
দুঃসহ সব ভাবনা গিলে  
               আমিও ভয়ে কুঁকড়ে রই।                
কুজ্ঝটি মেঘ বর্ষা রহিত
আশঙ্কাতে চিত্ত মোহিত
               বুকের মাঝে সঙ্গী কই
কাঁচের মত ছড়িয়ে দিলে  
হীরক দ্যুতি ভরিয়ে দিলে  
               নকল আলোর সঙ্গী হই—  


ফসল হারা মাঠের মত  
দুকুল হারা নদীর মত  
              আমিও কেমন রিক্ত হই    
সব পেয়েছির সোপান বেয়ে
নিঃস্ব হওয়ার নিষ্পেষণে
              শিশির ধারায় সিক্ত হই
দূর্বা দলের দৃপ্ত ডগায়  
সৌর কিরণ মুক্তো ঘনায়  
              আমিও তেমন মিথ্যে হই  
আমায় তুমি যেমন জানো
যেমন বলে সত্যি মানো
              তেমন আমি সত্যি নই—।।