বনলতা তুমি ফিরে এসো আজ
জীবনানন্দ কাঁদছে
ট্রাম লাইনের শুয়ে থাকা ধুলো
অবহেলা ফাঁদ পাতছে
শিশিরে শিশিরে কান্নার দাগ
ইস্পাত দ্রবিভুত
ধাতব শব্দে ছুটে যাওয়া ট্রামে
প্রহসন সম্ভূত
মিছিল নগরী পিছিল সরণী
মুষ্টি বদ্ধ হাত—
আগন্তুকের ঝাঁঝালো শ্লোগানে
প্রশাসন কুপোকাত!
এখানে এখনো কলের লাইনে
কোলাহল কলকাতা
ফুটপাতে শুয়ে হাইড্রেন্ট চাখে
হলাহল মুখরতা
মুখে মুখে রটে বার্তা তারার
আলোকবর্ষ দূর
রুখা শুখা মুখ খুঁটছে খাবার
ডাস্টবিন ভরপুর।
নিয়ন আলোতে সাজানো শহরে
চন্দ্রিমা বেমানান
শৈশব বেচে, কৈশোর ভেঙে
স্বাভাবিক বামিয়ান
এখানে সকলে আদার ব্যাপারী
জাহাজি খবর রাখে না
ভাঙতেও পারে অহরহ তবে
মচ্কাতে কভু পারে না—।।