তোমাকে দু-দুটো চিঠি পাঠিয়েছিলাম
কোন উত্তর নেই—
তৃতীয় বার লিখতে গিয়ে মনে হলো –
হয়তো বা তুমি বাড়িতে নেই—!

আসলে উপেক্ষাগুলো যখন ভীষণ ভাবে নাড়া দেয়
আর
   মন খারাপদের সঙ্গে কথা বলে বলে ক্লান্ত লাগে
তখন তো কিছু একটা করতেই হয় –
সেই যে দুশ্চিন্তা গুলো গত বছর আঁকড়ে ধরেছিল
আর তুমি—
একটা উলকাঁঠির সঙ্গে আর একটা উলকাঁঠি গলিয়ে
গড়ে তুলেছিলে একটা সম্পর্ক—
তা কি টিকলো – বলো!  
আসলে কি জানো
                উলের বাঁধনটাই ঢিলে ছিলো...

আমি শূন্যতা সরিয়ে যতবার
তোমার স্মৃতির কাছে যেতে গেছি
ততবার শুনি কথোপকথন
কারা এসে যেন ডেকেছে তোমায়—
কিছুটা গোপন; কিছুটা সম্মোহন!

তুমি ভালো আছো?
                   আমি একই রকম…
একদিন এসো—
তোমার উপেক্ষাগুলো নিয়ে যেয়ো...  
ইতি—
                অভিজিৎ