' সলিমের নৌকোয় উঠার মত মানুষ আজ নেই '
নৌকো আজ বাড়ির উঠানে .........
এটা যে একটা নৌকো তা কিন্তু নয় ।
একসময় নৌকো চলতো , সচ্ছ জলের উপর দিয়ে
বছর খানেকের মধ্যে সেই আজ পরিত্যক্ত ,
কেউ ওঠে না ।
চঞ্চল শিশুরা হয়ত কখনো কখনো ,
খেলা করে সেই নৌকো নিয়ে ।
একদিন শ্রেয়সী তার দিয়েছে পাড়ি
এই আর কয়েকটা , যমুনা  থেক পদ্মা
আজ নৌকোর বিশালতা নেই
আছে কি ভাঙ্গা অংশ !
ঐ ভাঙা অংশ কোন নদীতে উপযুক্ত নয় !!!
ইচ্ছে থাকলেও সলিম,
সে নৌকো নিয়ে পাড়ি দিতে পারে না।
তবে এই কথা ঠিক , নদীর বিশালতা
কখনো কমার কথা নয় ।
এই দিকে বাড়ে তো ঐ দিকে কমে
নদী তার গতিতে গতীয়মান ।
কিন্তু সলিম-
তার এই অসমাপ্ত নৌকো নিয়ে কি করবে ?
আজ তার ঠাই নেই নদীতে
আজ তার কদর নেই মানুষের কাছে
জীবনের প্রয়োজনে-
নদীরা , নতুন নৌকো খুঁজে নেয়!
এবং তাতে ভাসমান রুপালি নৌকো।
কিন্তু নতুন জলে ভাসার ইচ্ছে থাকলেও
সলিমের পক্ষে তা অসম্ভব !
ভাঙ্গা নৌকো নিয়ে কি , নদী জয় করা যায় ?
সত্যিই কষ্টকর ।