বড্ড বেখেয়ালে নিজেকে দেখি
দেখতে দেখতে বেলা গড়ায়,
গড়ানো বেলার দিকে চেয়ে
খেয়াল হয় তুমি আর আসছো না,
তুমি আর আসছো না,
গড়ানো বেলার পথ ধরে।
সেবার প্রথমবার,
অপেক্ষায় মরে যাচ্ছিলাম
আর পথ চেয়ে ভাবছিলাম
এত কেউ আসে, তোমার
কেন দেরি!
নাকি আসবেই না!
অকস্মাৎ সন্দেহ হলো
ভুলে টুলে বসেছো কিনা।
সন্ধ্যের দুয়ার খুলে গেল
আমি তবু পথ চেয়ে,
এত মানুষ, কোলাহল,
তবু নির্জন লাগে চারপাশ।
অবশেষে তুমি এলে
ক্লান্তি ছেয়ে হেলেদুলে
গালভর্তি অপরাধবোধ নিয়ে,
এলে অবশেষে।
আমি সবকিছু ভুলে মন্ত্রমুগ্ধের মত চেয়ে রইলাম,
ক্লান্তি ছুলে পুরুষকে এতই
সুন্দর দেখায়!
মাথায় ঠোকর খাচ্ছে একটি শব্দই,
সুদর্শন!
এই মোহ কাটেনি আর
এই মোহে আরো বেলা গড়ায়,
বেলা গড়ায়, আমি চেয়ে থাকি
ওই পথে তুমি আর আসো না,
ওই পথ নির্জন পড়ে থাকে।