বৃহস্পতিবার রাতে
হাত ধরাধরি না করলে
গাছের পাতারা ঝরে যায়, মহুয়া
বাদামি রঙ ধারণ করে

উড়াউড়ি করতে থাকে এদিক সেদিক
শুকিয়ে যায়
নীরবে উড়ে যায় কোথাও

বৃহস্পতিবার রাতে
ঠোঁটে ঠোঁটে সংঘর্ষ না হলে
নক্ষত্ররা ঝরে যায়, মহুয়া
পাগলামি করতে থাকে আকাশে

ছোটাছুটি করতে থাকে এদিক সেদিক
পথ হারিয়ে ফেলে
উধাও হয়ে যায় কোথাও

বৃহস্পতিবার রাত, মহুয়া
বৃষ্টি হতে পারে
দমকা হাওয়ায় উড়ে যেতে পারে
তোমার নড়বড়ে ছাতা

তুমি খোঁপা খুলে দিও
বৃষ্টিতে কিছুক্ষণ ভেজো
আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবো।


২৯ মার্চ, ২০২৪