ঘূর্ণায়মান বস্তুদের প্রতি আমার একটা সহজ-সরল ভয় কাজ করে-
মনে হয় ঘুরতে ঘুরতে সেটা নিজ স্থান থেকে বিচ্যুত হয়ে যাবে৷

এই ভয়ে অনেক রাতে ঘুমানোর সময় মাথার উপরে দোদুল্যমান ও ঘূর্ণায়মান বৈদ্যুতিক পাখাটা বন্ধ করে ঘুমিয়েছি৷

আজকাল আমার মনে হয়, পৃথিবীর বুকের উপরে চাঁদ নামে যে একটা রূপালী বস্তু রাতবিরাতে ঘুরে বেড়ায় সেটাও আছড়ে পড়বে পৃথিবীর বুকে।

জানি না ঠিক কি কারণে পৃথিবীর বুক বলতে আমি অন্য কারও বুক না বুঝে নিজের বুককেই বুঝি৷
মনে হয় এই বুঝি চাঁদ নামে একটা মস্ত-বড়ো পাথর আমার বুকের উপরে পড়ে আমাকে পিষে দিচ্ছে--

মনে হয় একটা চাঁদ আমাকে পিষে ফেলবে।