চোখ বন্ধ করলে দেখতে পাই পিতার নত মস্তক-
তাঁর ঘাড়ের উপর আমি যেন তখন থেকেই সিন্দাবাদের ভূত!
দৃষ্টি অবনত হয়ে এসেছে
সম্মুখে তাকালে দেখতে পাই অনিবার্য ভবিষ্যৎ,
বুঝতে পারি স্থির হয়েছি; স্থবির হইনি- অসাড় হইনি।

চুম্বনে এখনো কিছুটা তৃপ্তি পাই,
ত্বকে আঙুল ছোঁয়ালে মনে হয় সারাবছর শীতকাল
রক্তে যেন কমে এসেছে লোহিত কণিকা;
তবু হৃদপিণ্ডের গতি কমেনি-
ছুঁয়ে দেখো, ছুঁয়ে দেখো-
এখনো অতটা ঠাণ্ডা হয়ে যাইনি মরা মানুষের মত।