ঝড় থেমে গেলে থেকে যায় তান্ডবের চিহ্ন
মৃত পাখিদের শেষকৃত্য শেষে
ফিরে যায় পিঁপড়ের দলও।
যারা মৃত এবং বিধ্বস্ত
তাদের কোনো পদচিহ্ন থাকে না।
যেমন ছিল না নূহের প্লাবনে অভিশপ্তদের
যেমন থাকে না পরাজিত সৈনিকের
কিংবা বিধ্বস্ত কোনো নাবিকের,
অথবা প্রেমহীন একটা নদীর গতিপথ শেষে
বিষন্ন এক উদ্যানের নৌকার!
অথচ আমরা কেবলই হাঁটি দিনলিপির ছায়ায়
বিস্মৃত পুনর্জন্মের ছাই জ্বালিয়ে
এপিটাফ লিখি বার বার।