হ্যাংলার মত
অভিধানের ভালোবাসি শব্দ নিয়ে দাঁড়িয়ে
তোমার কাছাকাছি।
বহুবার অবাধ্যের মত বহুভাবে হুংকার তোমায়
বাক্যের ধারে ফালি ফালি হয়ে কাঁটা পড়বো বলে।
কতবার বুঝিয়েছো
'আই অ্যাম নো বডি, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সবই শূন্য'
তবু অর্থহীন কবিতার খাতা নিয়ে
ঠিক কীভাবে
তোমার রোমকূপ বেয়ে উঠে আসা সম্ভব
কলা-কৌশল জানা নেই।
সম্ভব হয়নি।
তোমার ভাষায় এটুকু ভুলে ছিটকে যাবো!
এই নাকি জন্মদাতা আর পালিতার সম্পর্ক বোঝালে!
এভাবে সন্তান কেড়ে নিলে!
তোমারই ঘোরে পাক খেতে খেতে ভেবেছি
একবার অন্তত আরও একবার ডেকে বলো,
স্টপ এন্ড লেটস গো টু স্লিপ,
ধরে নেবো
হঠাৎ বদলে গেছো তুমি।