এই শহর অভিমানের শহর।
একদিন অভিমান করে একেকজন
শহর ছেড়ে চলে যায় নির্দ্বিধায়
আর রেখে যায় শুধু—
কিছু আগুনমুখো স্মৃতি।
এখানে রাত হলে অন্ধকার রূপ নিয়ে বিষাদ নামে।
কোথাও বিজন ভিটায়—শোনা যায়
হারানো সঙ্গীর খুজে নিঃসঙ্গ কারো আর্তনাদ।
রাতের বুক জুড়ে শুধুই বিষাদ
আর আকাশের আড়ালে লুকানো থাকে চাঁদ।
চাঁদের বদলে জ্বলে উঠে সেইসব আগুনমুখো স্মৃতি।
তখন স্মৃতির আগুনে পোড়ে একেকজন একাকার
বুকে হাহাকার পুষে রাখা মানুষগুলি।
তাহলে কি আমিও পুড়ছি?
আমিও তো এই শহরেরই নাগরিক!
আমাকেও পুড়ে খাচ্ছে আগুনমুখো স্মৃতি?
পুড়ে খাচ্ছে বুকের ভেতর আস্ত হৃদয়?
এসব ভাবছি
আর টের পাচ্ছি—
আমিও যেনো চলে যাচ্ছি
এই শহর ছেড়ে
আর আমার পেছন পেছন আমাকে ডাকছে
আমারই শেষমেশ একেকটি পদচিহ্ন!
-------------