যখন‌ই কাউকে ভালো লাগে,
আয়নায় মুখ দেখি।
চোখের সুরমাটা ঘন করে দিই,
একটু আতর হাতে নিয়ে
তার সৌরভে গা মেলি।
আবেগের চেয়ে বিবেক কাজ করে,
আমি তো সুন্দর ন‌ই।
তাই প্রেমে পড়াটা আমার কাছে অপরাধ।
ওসব বড়লোকি খামখেয়ালিপণা।
আমার মতো অকিঞ্চনের পুত্রের
শোভা পায় না।
একমুখী প্রেম হয়েছে বহুবার
এখন নিজেকে অপরাধী মনে হয়,
দুশ্চরিত্র মনে হয়।
একটা মানুষ কেন বারবার প্রেমে পড়ে?
মোটের ওপর আমি মেধাহীন
তদুপরি বাচাল এবং কুৎসিত।
আমার কাছে প্রেম মানে অলীক কিছু!
তবু প্রত্যহ রাতে হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়:
যেমন করে জোনাকি শব্দ করে যায়
তেমন করে তুই শব্দ করে যাস হৃদয়ে!