পুরোনো গাছের গুড়ি; গুড়ির কোটরে বাসা বেঁধে
নিরীহ মুনিয়া ভাবে
সে যোগ দেবে না প্রতিবাদী ফিঙের মিছিলে
কা-কা স্লোগানে দেবে না কান
যেই কথা সেই কাজ;
অথচ তারপরও নষ্ট হয় নিদ!
কীটনাশকের ঘ্রাণ-- গোখরোর শ্বাস
বিষের আঙুলে
সুড়সুড়ি দেয়- নাকডাকা নাকে;
মগডালে বসে-
নাতিনাতনিদের কাহিনী শোনায় ব্যাঙ্গমা-
এক যে ছিল নিরামিষাশী পাদ্রী
আর এক ছিল ইয়া মোটা ষাঁড়...!
পৃথিবীতে একার পৃথিবী বলে কোনো কিছু নেই।