চারদিকে কান্নার আওয়াজ
আর সবার চোখে জল,
দু'দিন আগে যে ছেলেটা ঘুরত-ফিরত
সে যে আজ নিশ্চল।
মায়ের চোখ বেয়ে আশ্রু ঝরে
তার চোখ টা গেছে বসে,
আশ্রুর সাথে তার হৃদয় ভরা দুঃখ
যেন পড়ছে খসে খসে।
বাবার চোখে জল নেই
হারিয়ে ফেলেছেন কাঁদার ভাষা,
সোনার সোহাগা ছেলেটিকে নিয়ে
বাবার ছিল কতই না আশা।
আত্মীয়-স্বজনরা বসেছেন কুরআন নিয়ে
উচ্চস্বরে করছেন তিলাওয়াত,
মৃত্যুঘন পরিবেশ সৃষ্টি করছে যেন
প্রতিটি কুরআনের আয়াত।
গ্রামবাসীরা আসছে দলে দলে
শেষ বারের মত দেখতে আমায়,
কত না মায়ায় পড়তে পারে মানুষ
এই দু'দিনের দুনিয়ায় ।
জানাযা শেষে আবার শুরু হয়
উচ্চস্বরে কান্নার রোল,
কাঁদতে কাঁদতে সবাই পাগল প্রায়
আঘোরে বকছে আবোল তাবোল।
কবরের পাশে রাখা হয়েছে আমাকে
চারদিকে শুধু ঝোপঝাড়,
কয়েক জন মিলে তুলেছে আমায়
রাখাবে বলে আমাকে কবরে এবার।
আমাকে কবরের মধ্যে রেখে তারা
নিখুঁত ভাবে উপরে দিচ্ছে মাটি,
এই আন্ধকার কবরে একদিন আসবে সবাই
কারন এ কবর এ যে সবার আসল ঘাঁটি ।
"মৃত্যু" সে যে বড় কঠিন জিনিষ
তার কাছে নেই কোন ক্ষমা,
ডাক আসলে তাকে যেতেই হবে
যতই হোক না সে তোমার প্রিয়তমা।