কেন আমায় ডাকছে আজ ওই উতলা হিমেল হাওয়া
আমি যে নই তৈরি আদৌ, এখন হবে না আমার যাওয়া
সকালে উঠে গরম চাদর গায়ে যেই বেরিয়েছি বাইরে
কেউ পিঠে দিয়ে চাপট, বলল, “দেখা নেই কেন রে ?”

বলল, “আসি দূর হতে, নিয়ে যেতে তোকে বেড়াতে”
আমি বলি, “ভাই, নই তৈরি, কাটিয়ে রাত এক কাতে”
ও বলে, “ছাড় ওসব, চল যাবি বেড়াতে আমার সাথে ”
“ঘুমে যে চোখে জড়িয়ে”, বলি চাদরটা গায়ে জড়াতে

ও বলে, “তুই বদলাস নি, এখনো আছিস যে কে সেই”
আমি বলি, “কিন্তু, তুমি তো নতুন, পরিচয় তোমার কই”
উত্তরে শুনি, “আমি একই হাওয়া, বছর বছর ঘুরে আসি,
এসে দেখি স্থাবর জীবনের জাবর ঘেঁটে হচ্ছিস তুই বাসি”

আমি প্রশ্ন করি, “তাজা থাকবার আছে কি কিছু উপায় ?”
বলে সে, “আছেই তো, মনটাকে চুবিয়ে রাখা ঠাণ্ডায়
আমার সাথে যাস যদি সমস্ত সৃষ্টির শুরুর শুভ লগনে
দেখবি আসল ঠাণ্ডাটা কাকে বলে, হয় কত কনকনে”

আমি বলি, “ভাই দাঁড়াও, আগে ত্যাগ করি এই দেহটা,
এটা থাকলেই মুশকিল, যদি ঠাণ্ডায় দেয় গায়ে কাঁটা !”
ছাড়ছি শরীর, বউ এসে বলে, “আরে আরে করছটা কি ?
শিগগির বাজার যাও একটু, লাগবে সংসারের টুকিটাকি”

সংসারের এই টুকিটাকি নিয়েই কেটে যাবে জানি জীবন
আমি হলে হব বাসি ...
... টুকিটাকির সংসারে মেতে, বউ যেন থাকে চিরনূতন ||

-------------------------------------------------------------
ইন্দ্রনীর / ০৫ ফেব্রুয়ারি ২০১৪