মনে করে দেখো
তুমি সিঁড়ি দিয়ে নামছিলে
আমি দোতলার করিডরে
বুক পেতে, মন পেতে
উড়ে যাওয়া পায়রাকে ধরতে চাইছি ফ্রেমে
আর
তোমার জন্য অপেক্ষায়
কলকাতার সমস্ত বাস, ট্রাম, মিছিল,
মিটিং আর ভিড়
মনে করে দেখো
প্রশ্ন করলে, -
- কেমন আছো?
-ভালো।
ভালো থাকাই বুঝি ভালো।
ভালো বলা যেমন-
আমার ভালো তোমায় ছুঁলো কিনা
অনেক সময় ঠেলে
তুমি ফেরার সময় বোলো
তখন তোমার জন্য
এক গ্লাস জল নিয়ে
তোমার ঘর তোমায় প্রশ্ন করবে, -
-কেমন গেলো দিন? কেমন ছিলো?
তুমি বলবে,-
-ভালো।
ভালোর থেকে আরো ভালোর ভিতর
ভালোবাসা থাকে
তাকে তুমি ছোঁবে
আর মনে করে দেখবে
কত পুরোনো সিঁড়ি পেরিয়ে আসবার সময়
কতবার থেকেছিলে ভালো-
আর কতবার বেসেছিলে?