তুই আমার
একান্তই আমার
তোর আষ্ঠেপৃষ্ঠে আমারই ছোঁয়া
তোর বুকপিঠে আমারই নোখের দাগ
তোর গায়ে আমারই গন্ধ
আমারই ছোঁয়ায় তুই জরাজীর্ণ
তোর গায়ে আজ দারুণ ময়লা
তুই আমারই জন্য আজ কালো
ভীষণ কালো।

তুই আমার অবহেলিত একবন্ধু
কখনোই তোকে সোনায় মোড়াতে পারিনি
আজন্মের সাধ, তোকে রাখব সোনায় সোহাগায়
অথচ মাসের প্রথম দিকে তুই থাকিস মধ্যবিত্ত
দিন যেতে যেতে হঠাৎ করেই
তুই হোস দরিদ্র
একসময় তোর কিছুই থাকে না, রয়ে যাই শুধু আমি
আর তোর বুকে জেগে উঠে খাঁখাঁ মরুভূমি।

আমিতে কি আর তোর পেটভরে
যদি না থাকে তোর বুকে হাসি
বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর
কখনোই তোকে এমন রাখতে চাইনি
চাই তোর মুখে হাসি থাক আজন্মভর
রঙিন দিন আসবে একদিন
সেদিনও তুই থাকিস
তুই তো শুধু আমার, একান্তই আমার
বিশ্বাসে নিঃশ্বাসে তুই আছিস
হৃদয়জুড়ে
এইটুকু তুই বুঝিস!

উটকো ঝর হাওয়া কিংবা উচ্ছিষ্ট ধূলিকণা
যদি কোনদিন একদিন তোকে নিয়ে উড়াল দেয়
আর তুইও যদি চলে যাস,
তবে জেনে রাখ, আমিও উড়াল দেব
দূরে, বহুদূরে।

তুই আমার, একান্তই আমার
তুই আমার হতভাগিনী,
তুই আমার সময় অসময়ের প্রয়োজন
কারণে কিংবা অকারণে তুই ছাড়া জমে না আয়োজন
তুই আমার অবহেলিত; জরাজীর্ণ-
এক ছেঁড়া মানিব্যাগ!