হাসান মাঝির এবার ছুটি।
মাঝনদীতে উত্তরাধিকারের নৌকো হবে দেবযান,
তোর সাথে শেষ মদ্যপান
ভেসে যাবো এক মেরু থেকে অন্য মেরুতে।

আজ তোর দরজার পাল্লা খুলে রাখ,
নক্ষত্রের প্রদীপের আলোয় তোর ঘরে
দীপালি আনুক অজস্র চুমুক।
লুকিয়ে রাখ শতরূপার
জীবাশ্ম খোয়ারের অন্ধকারে !

চিকচিক জলে ভেসে যায় চেনা প্রতিবিম্ব
মৃত্যুর গল্পগুচ্ছ
সরীসৃপ প্রেম
বিস্ফোরণের ছাই।
তোর জন্য একটা গল্প তোলা রইল।

আজও তোর জিভ লালায়িত
উচ্ছিষ্ট ভালোবাসার দিকে,
চেনা শরীর যেখানে ক্যানভাস
পরপুরুষ হাতে নেয় রং তুলি।

ভা...লো...বে...সে...
যেখানে তারা গোনা হয় শেষ!
তবু চুম্বন ও ঘৃণা থাকে দুই পকেটে
হাতে রাখিস তার মৃত্যুর পাথেয়।

বন্ধু চল না
আজ জ্যোৎস্নায় ঠাঁই দিই মায়ের গল্প
জন্ম ও মৃত্যু মাঝে সাঁকো সাজাই মায়ের কথায়...
দেখবি আওড়ালেও ফুরোবে না।