আমরা দুঃখ করি,
গল্প হয়ে,কবিতা লিখি,
তারপর সেই পুরোনো-আবার,
ধর্মের হাত ধরে ধর্ম হওয়া।

নীতিনপুরের রহমত আলী,
হলোই বা,মোল্লাপাড়ার রাখাল দাস,
কথাগুলো একই,
পরপারের গীতা,না হয় কোরান নিয়ে ঝগড়া সবার।


জানে না ওরা-ভগবান বলো,খোদা বলো,
এ যুদ্ধ যাকে নিয়ে,থাকে যদি কেউ,
কি আসে যায়,তার,
তুমি মন্দিরে না মসজিদে।

বাবু,সাহেবরা বলে দেয়,
এ পৃথিবী কিছুই না,
যা করবে সব,ঐ পরকালের আশায়।

আরাম আয়েস গাড়ী বাড়ীর জৌলুষে,
ওদের জানা সব,
জানা নেই তোমার যা,
সাজানো যেন তাদের হাতে,
ভগবান,খোদা-আকাশের চেহারা।


বলে ওরা সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ,
তবে সেটা বোধহয় গল্পকথা,
আছে কি শুধু ঠাকুর,মোল্লাদের সাজানো আকাশ,
আছে বেঁচে থাকা-ভালবাসায় বাঁচতে দেয়া।

ধর্ম বল জাতি বল,
ভাষা বা দেশ,
ভুলে যেও না,মানুষ সবাই,
এ ছাড়া আর কিছু নেই জানার।