আসবো?
বসুন। বলুন...
বুকে খুব ব্যথা,
খুলে বলুন কি অসুবিধা।
আমার না স্যার নিঃসাড় লাগে
যেখানেই যাই খুব বুকে ব্যথা পাই
মানে মাঝে মাঝে অস্তিত্বহীন হয়ে পড়ি আরকি।
আপনি এখানে আবার কেন, আমি বুকের ডাক্তার যেন
আসার আগে দেখেন নি? নেমপ্লেট, ডিগ্রি, স্পেশালিটি, আমি গান্ধী।
আপনি বরং যান বোসের কাছে কথা দিচ্ছি উনি দেখবেন আপনাকে।
ডক্টর বোস! তিনি খুব রাগী স্যার! হুট করে যদি অপারেশন হাঁকেন
হটাত করে রক্ত চেয়ে বসেন! অনেক রক্ত কোথায় পাব আর বলুনত স্যার।
অনেক নাম শুনে, এলাম এখানেতে, বুকে বল এনে দিন, ফেরাবেন না স্যার আজ।
প্র্যাকটিস ছেড়ে দিয়েছি আমি। তাছাড়া তুমিত পরজীবী। সময়ের দরকার। নতুনদের ধর ওরাই চালাচ্ছে কারবার।
কারবার চলছে? হবে। চিকিৎসার বৈভব। রোগ কই সারছেনা। গাড়ী ভরতি প্রেসক্রিপশন। মন কার ভরছেনা স্যার।

----------------------------------------------------
পেশেন্ট সাতষট্টি - চলে যান ...নামটি পড়ুন পেশেন্ট  আটষট্টি - চলে যান ... কারন এখন ভারতের স্বাধীনতার আটষট্টি বছর পূর্ণ হল। কবিতাটা প্রকাশিত হলে কেমন দেখাবে বুঝতে পারছিনা। কারণ লেখার জায়গাতে শব্দ র‍্যাপ হয়ে যাচ্ছে। কবিতাটায় প্রতি লাইনে একটি করে শব্দ বেড়েছে ধাপে ধাপে নিচে নামার মত, সেটা এখানে লেখার সময় ঠিক দেখতে পেলাম না।