পুতুল নাচের আসর জমেছে
মঞ্চে গন্ধ—লোভ আর ঘামে ভেজা
দড়ি টেনে চলে যে, সে অদৃশ্য রাজা
গোপন তাঁবুতে বসে লেখে রক্তের এপিটাফ!

লাশের পর লাশ
বাঁশি বাজে, তবলা তালে—
মরারাও নাচে মঞ্চের আলোয়
রক্তঝরা সুরে সুরে শোনায় ব্যর্থতার বাণী

হায়রে জনতা!
স্বপ্নের মায়ায় মশগুল,
যে হাত স্বপ্ন বুনে, সে-ই খোঁচায় বর্শা
অন্ধকারে ফেলে যায় শতাব্দীর কবরস্থানে

দেশি আর বিদেশি বেনিয়ার দল
ঝলমলে কথার পসরা সাজিয়ে
লুটে নেয় রক্ত-মাংস
চিনিয়ে দেয় "আলো"—যা চিরদিন অন্ধকার!

এই খেলা শেষ হবে কবে?
নদীর ধারে জমে থাকা চোখের জলে
অসীম শূন্যতায় ভাসা এক প্রশ্ন,
পথের ধুলায় মিলিয়ে যায় চিরতরে

তবু আশা করে কেউ
হয়তো আসবে এমন দিন
যখন পুতুলেরা টানবে না দড়ি
মঞ্চের পায়ের তলে ফাটবে নতুন মাটি।