দেখো, আকাশের গায়ে রঙ খেলছে--
কোথায় গেলে?
কেন গেলে?
দুটো নৌকা পাশে থাকে না, দোল দিয়ে যায়, মসৃন বাদামী মেঘলা রুক্ষ দাগ অথচ স্বচ্ছ নীলাভ ফসফরাস এর অস্থায়ী যৌবন খুঁজে মরে স্রোতের ইশারায়।

তুমি আমার মন ছুঁয়ে ইশারায় বুঝিয়েছিলে প্রকৃতির রূপে,মনে রঙ লেগেছে।
পৃথিবীর বয়স ও বাড়ছে,অথচ আমি তুমি কেউ-ই নিজের কথাগুলো মুখ ফুটে বলতে পারলাম না।
কেটে যাচ্ছে এক একটা দিন,হারিয়ে যাচ্ছি সীমাহীন ব্যর্থতার অন্ধকারে, তবুও কি অনড় দুটো মনের গভীরতা!
থেকে ও যেন নেই নেই ভাব। দেখা না হতে হতে হারিয়ে যাচ্ছি ক্রমশ,  ভুলেই যাচ্ছি নিজেদের ঠিক কেমন দেখতে! কথা বলা যেন কেমন ছিলো?
গাঢ় হয়ে গেছে মনের উলঙ্গ আবডাল,
ছাপোষা আশ্রিত গলিতে দুজনের অস্তিত্ব যেন বিষাক্ত গোলাপের কাঁটা!
এই চাকচিক্যময় আপোষহীন শহরের পরিপাটি ভেজা ফুলে অবাধ্য মন নেশাতুর তুমি আমি-র গল্পে যে ভিজতে চায়!
আমৃত্যু শত্রু হতে পারবো না মন্দার --
অসত্য নির্বাসনে শুভ্রতারোগ অনটনে ভুগছে,
জীবনের কত কি হারালাম পরিব্রাজকের মত নৈপুণ্যের হাত ধরে!
যত বাসনা,  মনো পাখি প্রতিটি কাহিনীতে আমাদের কথা পাথুরে শহরের অলিগলিতে লেখা থাকবে।
চিঠি দিও চাঁদের কাছে-
তুমি না আসলে আমি চাঁদের কাছে ধার করে শতদলে মাতোয়ারা হবো।
মন্দার.......
এসো, জানালা ভেদ করে ছুঁয়ে যা-ও...
শুনছো..............
শুনতে পাচ্ছো মন্দার.......
শুধু একটা তুমি না থাকায় কত শত মানুষ ফুরিয়ে যাচ্ছে?
যাওয়ার পথে একটিবার মুখ ফিরিয়ে দেখো--

মন্দার.....

.........................

✍️ রীতার কলমে।