মেঘালয় থেকে মেঘ ধার
নিয়ে আমাকে দিলে
উপহার
মন খারাপের গল্প আজ বাজছে
বিশাল মনে । ঘর
নেই আজ ঘর ।
বিশাল বিকেলে একলা সময়
শব্দ ভেঙেছি । শব্দ ভেঙেছি ।
নিজেকে জুড়েছি স্মৃতির কাঁটাতারে
স্বপ্ন ভেঙেছি রাত দিন ।
হিমালয় থেকে একটা বাতাস
নীলদনদে চলে গেলে
নীল দস্তানা পরা চাঁদ
কেও যেন ভীষন
বিরক্ত লাগে ।
চারদিক দিয়ে বইছে বাতাস
পরিচিত কেউ নয়
চোরা বালি আজ সরে গেছে সব
সরে গেছে পরাজয় ।
তবু মনখারাপের মহানন্দা
বইছে ফ্লাটবাড়ি ।
কার গায়েতে সুখ লেখা আছে
কাকে গিয়ে আজ ধরি ।
ভেসে গেছে ভেলা যুগ যুগ ধরে
রক্ত খাবার দিন
মাথা ঠুকে মরে ধর্মের গলা
পুরোটায় বেরঙীন ।
লাগছে না ভালো গল্পের রাত
ঘামছি মাঝ রাতে
চাইনা গ্লাসে জল ভরা কথা
থাকছিনা কাউরো সাথে ।
দিন ফিরে গেছে
ধৈর্যের শেষে । ঘুম কেড়ে নিল আলো ।
বুঝলাম ই না কবে শেষ হল । কবে সব ফুরালো ।
মন ভালো নেই । একদম নেই । লাগছে ভীষন একা ।
আয়নায় শুধু মিথ্যে ছবি । মিথ্যে জীবন দেখা ।
পচে গেছে সব পচা পুরাতন ।
ভুলে গেছি কিছু কথা ।
তারপরেও লাগছে একা । সময়ের নীরবতা ।
সময় নাকি ভুলতে শেখায় ।
সময় শেখায় সইতে ।
যে নদীতে জল থাকেনা ।
বেদনা ছাড়া কি পারে সে বইতে ।
মন ভালো নেই । একদম নেই ।
বুকেতে বেদনা রাজ ।
মাপ কাঠি নেই পরিমাপ করি
জীবন বেদনা সাজ ।
মাথা কেটে নিল সহিষ্ণু ধর্ম
টুকরো করল রাজার নীতি ।
বাড়িতে সন্তান কাঁদছে একা ।
সে তো করেনি ক্ষতি ?