পৃথিবীর সব মানুষের মৃত্যু হল
আমি একা চল্লিশোর্ধ এক পুরুষ জীবিত

এখন এটা স্বর্গ
না এটা নরক?

ধ্যানস্থ এক ঋষিকে জিজ্ঞেস করা হল

সে কী উত্তর দিবে?

যদি বলে নরক

তাহলে তার ধ্যান হয়নি

যদি বলে স্বর্গ

তাহলে মিথ্যে বলছে!

উত্তর পাওয়া গেল না

সে যদি মিথ্যে বলত

তাহলে স্বর্গ সত্যি
          ধ্যান সত্যি

ধ্যান সত্যি হ‌ওয়া সম্ভব নয়
কেননা ধ্যান না ভাঙলে
ধ্যানের সংজ্ঞা হয় না।

তাহলে নরক‌ই জিতে যাচ্ছে

এখন ভাবুন আপনি নেই
পৃথিবীর সবাই জীবিত

এটায় কি আনন্দ হয়?

আনন্দ হ‌ওয়া স্বাভাবিক

মুক্তির আনন্দ।

স্বর্গের আনন্দ?

হয়তো,

নয়তো নরক মুক্তির আনন্দ

পৃথিবীকেতো নরক ভাবতে রাজি ন‌ই।

যদি  উত্তর দুঃখ হয় তাহলে পৃথিবীই স্বর্গ

আমি আমার মৃত্যু চাই না
আমার বন্ধুর মৃত্যু চাই না

স্বর্গের স্বপ্ন আড়াল করে জীবনকে আনন্দলোক করতে বড় দুঃখ খুঁজতে থাকি,
খুঁজতে গিয়ে দুঃখ‌ই হারিয়ে ফেলি।

তারপর মিথ্যে দুঃখ বানাই,
আনন্দের মোড়কে দুঃখ পুষি সন্তানের মতো

যা স্বর্গের সর্বানন্দের ছাঁচ তৈরি করে।


১৬.০৪.২০২৪