কোন পথে তুমি আমায় ডাকো
  হে, নিবিড় চলমান আলোকরেখা!
কেন তুমি গোপন হয়ে রও তবু যেন
   দূর হতে তোমারই অগণিত আলোক-
             জমে মিশ্রিত রূপের বাঁকে;
তোমার কি এমন রহস্য রয়েছে লুকায়ে
      তোমার নিগূঢ় বার্তার গায়ে!
উজ্জ্বলতম প্রখর বার্তা যেন এমন প্রেমে মিশে
   যার নাই তবু কোনো রূপ, তবু দিশে দিশে-
         রূপ ঘুরে ফেরে; অর্থ নাই তার,
      কোনো এমন নিভৃত বার্তা রয়েছে চুপিসারে;
           জানি না তার কি এমন বাণী-
        যার কথা শুধুই আমার হৃদয়েই বাজে,
          সবদিকে শুধুই তার আলো-অন্ধকার।
যখন তুমি এলে আমার দ্বারের দিকে
কি এমন চিঠি নিয়ে দিলে আমার হাতে,
আমি রয়েছিলাম কালভরা রাত্রির স্বপ্ন আভাসে
তারপর কোনো এক জোনাকি দেখলাম সে রাতে-
জোনাকির নাই কোনো আলো,
নাই কোনো তার একটুকু ছিটেফোটা-
তবু আমার মাথার চারিপাশে রয় শুধু তারই আলো,
আলোকমাঝে রয়ে যায় যেন-
   তারই কালো এক গভীর কাহিনী;
যার ধারা উৎসুক হয়ে রয় আমারই আঁধারের পাশে
    ঠিক, এমন কোনো এক বার্তা-
  আকাশের কায়া হতে ঠুকরে বের হয়ে মিশে যাচ্ছে
      গ্রহ-চন্দ্র-তারকায়, তারই আলো
    জ্বলছে সূর্যের মতো করে প্রখর অগ্নিদাবানলে;
কোনো ঠিক এক প্রেমকথ নীহারিকা মাঝে দুলছে
       গহীন হৃদয়েরও গোপনে,
প্রেমিক - প্রেমিকারও নয় সে কথা,
    এ শুধুই তার জগৎময়ী প্রেমকথা
       রয় সে যেন তাই অতিদূর দিগন্তের স্বপনে;
আদিম নক্ষত্রেরাও আমার মাঝে একই কথা হয়ে রয়,
     যেন তাদের হৃদয়, আমার হৃদয়-
  অনেক-অনেক আগের কোনো এক প্রেমকাহিনী,
তারাও তাদের আশীর্বাদ যেন একই বার্তা মতো হয়
    সেই নিভৃত প্রেমকথাই ফুটে যেন তাদেরই গায়ে-
"কোথাও যেন আমার প্রেম, কোথাও যেন আমার আলয়"
          এখানে নয়, এখানে নয় যেন-
  যেন হৃদয়ের দূর গগনের উজ্জ্বলময়ী তারকামাঝে
     বা গহীনের সেই আদিম অনন্ত অন্ধকারে;
বাহির জগতের নীহারিকা নয়-
ভিতরের শব্দময়ী, গোপন আলয়-
যেন সেই বার্তা প্রকাশ রয় সেখানেই
কিংবা শুধুই আঁধারমাঝে তিমির শূন্যতা;
আমি তো শুনতে চাই কিন্তু যেন এত ফিকে
   হয়ে রয় স্বচ্ছ দেয়ালমাঝে-
তবুও যেন অন্ধকার, আদিম বিষণ্ণ অন্ধকার;
বার্তার আলোক পথ রবে শুধু অন্ধকার
   তবু দিগন্ত আলো জ্বলবে আমারই পথেরই পাশে,
   আমারই গোপন বার্তা আমারই পথমাঝে।