কবর খুঁড়লেই ,আঙুল বাড়িয়ে দেবে অতীত
গৃহস্থালির নিখুঁত আসবাবে পেয়ে যাবে
গত প্রানের নিভাঁজ ছবি ।
মাথা থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত যত্নে রক্ষিত ;
চুল থেকে উঠে আসবে শ্যাম্পুর গন্ধ-
ব্যথার তেলের গন্ধটাও আসবে সাথে ।
বিশেষ দিনে উপহার দেওয়া আঙটির হিরেটা
দ্যুতি ছড়িয়ে চোখ ধাঁধিয়ে দিতে পারে
তাই চোখ খুলোনা ভুলেও ,বরং মন খুলো ।
ছুঁয়ে দেখো গভীর প্রত্যয় ধক্ধক্ করবে
চারঅক্ষরের পালকে ঢাকা দেহটি
ইতিহাস হয়ে রইলো শুয়ে ।
যুগ যুগান্ত ধরে এ ভাবেই থাকবে
ঠিক এমনটিই ,যেভাবে তুমি রেখেছিলে
তোমার গভীর মনের গোপন বাক্স -বন্দি ।