প্রতিদিন ভাবি, তোমায় নিয়ে কবিতা লিখবো।
প্রতিদিন ভাবি, তোমায় ভেবে শব্দ বুনবো।
আমার অসীম ভালোবাসায় মোড়ানো
তোমাকে নিয়ে— ভাবি এক পৃথিবী উজাড় করে দিবো৷
তোমায় নিয়ে গড়বো একটা শব্দ-ছন্দের পৃথিবী।

তোমার চোখের দিকে,
মুখের দিকে,
তাকালে সব শব্দ কেমন করে যেন পালিয়ে যায়।
হারিয়ে যায়, কোনো এক অজানার দেশে৷
ছন্দগুলো যেন মুখ লুকায় অদৃশ্য ঝাউবনে।

কেন এমন হয়, জানো?
ওরা ভয় পায়। তীব্র ভয়।
তোমায় শব্দে-ছন্দে প্রকাশ করতে না পারার ভয়।
তোমার মুগ্ধতামাখা সৌন্দর্য্যকে বিশ্লেষণ করতে না পারার ভয়।

তুমি নিজেই যে একটা জীবন্ত কবিতা।
তোমাকে ওরা সাজাবে কিভাবে বলো?

(০৬ নভেম্বর ২০১৮)