আজকাল আমার যত কথা সবই তার সাথে,
সকাল বিকেল সন্ধ্যে পেরিয়ে পায়ে পায়ে সারা রাত.
এ ঘর ও ঘর চতুস্কোন বারান্দা আর নির্লিপ্ত আকাশের ছাতে,
কথার আল্পনা কাটছি কোনো রঙে
সে দেখলেই আমি খুশি, বাজিমাৎ!
নাহয় ঠোঙার দামি, আমি, বাজে কাগজের ঝুড়ি তাই,
দেখেও নাদেখা আর শুনেও রইলাম না শোনা,
নাহয় গুছিয়ে বলাই হলোনা সবকথা, যেরকমটি চাই
নাহয় সংকোচে তার গায়ের মন কেমন করা গন্ধ
নেওয়ায় হলো না বুকভরে, কাছাকাছি গিয়ে রুদ্ধশ্বাস,
নাহয় খুব মিঠি মিঠি গায়ে গা ঘষা
সাহস করে ঘষাই গেলোনা, কত আশ,
অনেক ব্যস্ততায়, সে তাকালো না মোটে এ দিকেই
নাহয় ভীতএ চোরা চোখে দু 'পলক, দৃষ্টি নত,
নষ্ট সৃষ্টি, ভাঙা বৃষ্টি, অনাসৃষ্টি যত,
অজ্ঞাত পলকে খালি একবার রেখেছি চোখে চোখ -
সর্বসুখ গেলো ভেসে, ভরা বানে যা হবার হোক,
রয়ে গেলো কথা আর যত আছে বুকভরা শ্বাস,
আজকাল, কথা বলি তার সাথে,
গায়ে গায়ে বসে সারা রাত. একাই অবকাশ !