তোমাকে অনেক-অনেক ভালোবাসি, মুখ দিয়ে কখনও বলিনি,
গভীর এক নীরবতার মধ্যে দিয়ে তোমার সামনে দাঁড়িয়েছি,
আর বলেছি. পৃথিবীর সবচেয়ে ব্যর্থ মানুষ আমি, যে তোমার
সামনে দাঁড়িয়ে আছে. তুমি সফল সমাজ- রাষ্ট্র ও সভ্যতায়,
যেন বিপরীত মুখি দাঁড়ানো দুই সভ্যতার সৃষ্টি তুমি আর আমি,
ভুলে যাও আজ অনেক কিছু, যা সামান্য বা অসামান্য, এটাই
নিয়ম, সফলতা আমাদের অনেক কিছু ভুলে যেতে সাহায্য করে,
সেই কণ্ঠস্বর, বুকের কোণে জমানো গাঢ় বিষাদ মাখা কাব্যকথা,
শূন্য-ব্যর্থতা আর নিরর্থক আজ আমার দিকে, তুমি সফলতার
কিংবদন্তী, দিকে-দিকে স্লোগান মুখোর আমার চতুর্দিক ভ’রে
উ’ঠে তোমার উচ্চারিত নামে, ব্যর্থ মানুষের মত পড়ে রই,
যা কিছু নিস্তব্ধ-স্বরহীন গাঢ় অন্ধকার তা আমার প্রিয় হ’য়ে
উ’ঠে মানবিক সম্পর্কে, তাৎপর্য নেই সেই সব কিছুতে যা
ভরে উ’ঠে প্রগতিশীল সমাজে, মননশীলতা কাকে বলে তা
হয়তো ভুলে গেছি, ভাবনার মত কিছু পাই না, যেখানে বেঁচে
আছি সেখানে এর কোন প্রয়োজন নেই, মূল্যহীন সব কিছু,
কোন একদা আমাদের আঙুলে গেঁথে ছিল নীল পদ্মের কোমল
ছোঁয়া; তুমি সবুজ অরণ্য, আমি প্রসারিত বহমান নদী, বেঁচে
থাকি একই ধারায় পুব আর পশ্চিমে, নিশ্চুপ থাকি, তোমায়
কিছু বলবো বলে, মনে মনে তোমাকে অনেক ভালোবাসি।