গতকাল মধ্যরাতে আমার মৃত্যু হলো
টিকটিকি খবর পৌছে দিলো মহল্লার মসজিদে
বৃদ্ধ তেলাপোকা অবৈজ্ঞানিক উচ্চারণে তেলাওয়াত করতে থাকে দোয়া ইউনুস।
আমার লাশের উপর দিয়ে কালো পিঁপড়ের মিছিল যায়
মিছিলে আঘাত হানে পুলিশের বুলেট, টিয়ারশেল
জমা হয় লাশের উপর লাশ ।
সমস্ত ঘরে ভেসে বেড়ায় পিঁপড়ের রক্ত ও কান্নার আওয়াজ।
কিছু কিছু কান্না আমি বেশ চিনতে পারি।
অথচ ওরা আমাকে ভালোইবাসতো না কোনদিন।
ভোর হতে না হতেই চলে এলো মডেল থানার পুলিশ।
কেউ কেউ ভাবতে থাকে এটি- আত্নহত্যা ।
তা
র
প
র
তেইশ হাজার বছর ধরে জাহান্নামে জ্বলছি।
কালো আগুনকে জিজ্ঞেস করেছি একলক্ষবার - আমার মৃত্যুর কারণ।
প্রতিবার সে বলেছে- আমার মৃত্যু হয়েছিলো
ডাক্তারী পড়ুয়া বিশ স্পর্শী এক তরুণীর হাসিতে।
শুনেছি সে আজ স্বর্গের বাসিন্দা।
এখনো নিয়মিত মানুষ মারে ।