চলে যাওয়াটা কি জরুরী?
এইতো এলে, অনেকটা পথ পায়ে হেঁটে
ধূলো সমেত, চোখের মলাটে
শুকিয়েছে কাজল, কানের দুল-ও কাঁপছে
মৃদু। একটু বসো, শান্ত করো বুকের কাঁপন
তারপর বলো- আছো কেমন?
চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে দু গাল গপ্পো করো
আরো! কিছুটা সময় থাকো আরো!

অভিসেন গুপ্তের কবিতাটা পড়োনি-?
"সুসময় চলে যা'য়"।
তুমি এলে এমনি -
এক আশঙ্খা অতৃপ্ত করে আমাকে
কে যেন ভাঙতে থাকে
সময়। পাথরের মত
দ্রুত।
এই তো এলে
চলে যাওয়াটা কি জরুরী?

হলের খাবার খেয়ে বড্ড শুকিয়েছো
বাড়ি যাবে কবে? গতরাতে ম্যাসেজ পেয়েছো?
কল দিতে পারিনা। একদম হাত খালি
পিতা নামিয়েছে হাত সেই কবে। চৈতালী
এখন ভৈরবে, শুনেছি নতুন সংসার।

অভিসেন গুপ্তের কবিতাটা পড়ো একবার-
"সুসময় চলে যা'য়"।
তুমি এলে এমনি -
এক আশঙ্খা অতৃপ্ত করে আমাকে
কে যেন ভাঙতে থাকে
সময়। পাথরের মত
দ্রুত।
এই তো এলে
চলে যাওয়াটা কি জরুরী?