মাটির সুনিপুণ মায়ায় গড়ে উঠা গোলাপের
অকুস্থল থেকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের পর
তার প্রাণহীন রঙের ব্যবচ্ছেদ করতে গিয়ে দেখি,
আটপৌরে জীবনের অনুভূতিহীন হাতগুলো কাঁপছে

রক্তের চেয়ে লাল হয়ে জাগ্রত সেই পাপড়িযুক্ত ঘ্রাণ
এখন মৃত ঘোড়ার চোখের মত ভাবলেশহীন,
গোলাপের মজ্জার সুখ নিষ্কৃত হয়েছে বহু আগেই
বেঁচে ছিল এক অনিয়মিত আগাছা হয়ে,
ব্যবচ্ছেদে কি আর পাব,
গোলাপের হৃদপিন্ডে কি হয়েছে দুঃখ বিদ্ধ,
মস্তিষ্কে প্রাণঘাতী আঘাত,যকৃতে কীটের আনাগোনা,
বৃক্কে জমেছে ধূসর পাথর,

গোলাপের এই মৃতদেহে নিজের পরিচয় আখ্যান
দেজা ভ্যু হলেও হতে পারে,
লাইমলাইটের আলোয় গোলাপের ব্যবচ্ছেদে
মনে হয় নিজের পরিচিত দেহের নিয়তি,
কেঁপে উঠে পেশাদার হাত
স্কালপেলের প্রতিফলনে ঝিকিয়ে উঠে নিঃজস্ব ব্যাধি