যখন তোমরা যেথায় যেভাবে রবে, আমায় খুঁজে পাবে।
মনে করো আমি দুর গগনে সূর্য তারা হয়ে জ্বলি
মনে করো আমি কোনো বাগানের আধো ফোটা এক কলি।
মনে করো আমি কবরের মাঝে শুয়ে থাকা কোনো শব
মনে করো আমি পাখির মুখের হৈ চৈ কলরব।
মনে করো আমি নদীর জলের কুল ভাঙ্গা কোনো ঢেউ
মনে করো আমি সকলের কাছে বহুদিনের চেনা কেউ।
মনে করো আমি দুঃখী অনাথের দুই নয়নের জল
মনে করো আমি সত্য নিষ্ঠ বীরের বুকের বল।
মনে করো আমি অন্ধজনের পথ দেখানোর আলো
মনে করো আমি আঁধার রাতের বিভিষিকাময় কালো।
মনে করো আমি ফসলে ভরা সবুজ কোনো মাঠ
মনে করো আমি কোনো পুকুরের গোসল করার ঘাট।
মনে করো আমি দুর্বা ঘাসের ছোট্টো শিশির কণা
মনে করো আমি কাল নাগিনীর বিষে ভরা এক ফণা।
মনে করো আমি সুর ও তালের মধুময় কোনো গান
মনে করো আমি ছলনা দিয়ে ভাঙ্গি সবার প্রাণ।
মনে করো আমি কনকনে শীতে গরম বিলানো কাঁথা
মনে করো আমি হাসি ভরা মুখে লুকিয়ে থাকা ব্যথা।
মনে করো আমি আঁকা বাঁকা ভাবে বয়ে যাওয়া কোনো পথ
মনে করো আমি কোনো রমনীর নাকে ঝুলানো নঁথ।
মনে করো আমি উঁচু প্রাসাদের শেষ সীমানার ছাঁদ
মনে করো আমি বোঝা বহিবার ধৈর্যশীল এক কাঁধ।
মনে করো আমি সবার জীবনে দুঃখ সুখের সাথী
মনে করো আমি নিভিয়ে যাওয়া কেরোসিন তেলের বাতি।
মনে করো আমি ঘরের দেয়ালে টানিয়ে রাখা ছবি
মনে করো আমি গোধুলীর মাঝে অস্ত যাওয়া রবি।
মনে করো আমি ভুখার সামনে ভাঙ্গা থালার অন্ন
মনে করো আমি নামী বাজারের দামী কোনো এক পন্য।
মনে করো আমি বিদ্বানের হাতে কালি ভরা এক কলম
মনে করো আমি এই জগতের সকল রোগের মলম।
মনে করো আমি মায়ের কোলের অবুঝ একটি ছেলে
মনে করো আমি অলি হয়ে ঘুরে বেড়ায় ফুলে ফুলে।
মনে করো আমি বিশ্ব ভুবনে প্রেমের জয়ের তাজ
মনে করো আমি ত্রাস ছড়ানো ভয়ংকর চাঁদাবাজ।
মনে করো আমি প্রেমিকের কাছে প্রেমিকার কোনো চিঠি
মনে করো আমি লাঠিয়ালের কাছে লড়াই করার লাঠি।
মনে করো আমি কর্তার হাতে বাজার করার ব্যাগ
মনে করো আমি মড়কা লোকের হঠাৎ জাগা রাগ।
মনে করো আমি নতুন যুগের নতুন কোনো বই
মনে করো আমি বেনী বেঁধে দেওয়া মনের মতো সই।
মনে করো আমি দ্বারে দ্বারে ঘোরা বৃদ্ধ ভিখারী
মনে করো আমি চার দেয়ালে বন্দী কোনো এক নারী।
মনে করো আমি কারো জীবনের হারিয়ে যাওয়া কোনো ক্ষণ
মনে করো আমি তোমাদের কাছে সবার চাইতে আপন।
মনে করো আমি ঘরের কোনে মাকড়সা পোকার ঝুল
মনে করো আমি গাছের ডালে গান করা বুলবুল।
মনে করো আমি কৃষক ভায়ের মাজায় জড়ানো গামছা
মনে করো আমি কারো জীবনের মস্ত রোজ নামচা।
মনে করো আমি মহা সড়কের দুর্ঘটনার কোনো মরা
মনে করো আমি নতুন শিশু সবে খালাস করা।
মনে করো আমি খেলোয়াড়ের কাছে খেলার ফুটবল
মনে করো আমি বর্ষা কালে বিলে পানি টলমল।
মনে করো আমি সুখ পিয়াসীর সুখের ঠিকানা
মনে করো আমি নতুনদের কাছে নতুন জামানা।
মনে করো আমি রং ধনুর গায়ে সাত রকমের রং
মনে করো আমি কারো যৌবনে মন মাতানো ঢং।
মনে করো আমি কিছু চেনা আর কিছু অচেনা সুর
মনে করো আমি যতোখানি তিতা, ততোখানি মধুর।
মনে করো আমি মৌলভীর কাছে জুব্বা পাজামা টুপী
মনে করো আমি মুচী অথবা কাপড় কাচা ধুপী।
মনে করো আমি আকাশের গায়ে ছড়িয়ে থাকা নীল
মনে করো আমি বহু পুরোনো শুকনো একটি বিল।
মনে করো আমি চৈত্র মাসের ভর দুপুরের রোদ
মনে করো আমি ঋনী মানুষের ঋন করে যায় শোধ।
মনে করো আমি স্বাধীন বনের স্বাধীন একটি পশু
মনে করো আমি চালাক দুনিয়ায় নির্বোধ একটি শিশু।
মনে করো আমি বিষে ভরা এক জ্বলন্ত সিগারেট
মনে করো আমি ছেঁড়া জামাতে টাকা শুন্য এক পকেট।
মনে করো আমি স্বপ্ন হয়ে মিশে আছি সবার চোখে
মনে করো আমি পাথর হয়ে আঘাত করি বুকে।
মনে করো আমি চলার পথে তোমাদেরই ছায়া
মনে করো আমি সবার হৃদয়ে বিলিয়ে যাই মায়া।
মনে করো আমি এই ধরনীর সবার মুখের কথা
মনে করো আমি কবির হাতে কবিতা লেখার খাতা।

২৮/১২/১৯৯৩