মায়ের জন্য কবিতা লিখবো বলে
বসেছিলাম একবার-১৯৫২তে ।
কিছুই লেখা হলো না, শুধু দেখলাম
রক্তস্রোতে ভিজে গেলো আমার কবিতার কাগজ
আর সাদা কাগজের বুকজুড়ে সৃষ্টি হলো
লাল টকটকে একটা শব্দ-- "বাংলা"।

আবার যখন লিখতে বসলাম
তখন-১৯৭১।
সবুজ খাতায় লিখছি কবিতা মায়ের জন্য..

কিন্তু একি!
আমার খাতার প্রতিটি পৃষ্ঠা জুড়ে আছড়ে পড়ছে রক্তের ঢেউ।
একপাল হিংস্র শকুন ছিনিয়ে নিতে চাইছে আমার হাতের কলম।
আমার কবিতার প্রতিটি অক্ষর
টেনে ঠুকরে খেতে চাইছে শেয়াল কুকুর আর জানোয়ারের দল
লোহিত কণায় ভেসে যাচ্ছি আমি
আমার বজ্রমুষ্ঠিতে কবিতার খাতা আর লেখনী
৯মাসের অদম‍্য চেষ্টায় আর ত্রিশ লক্ষ প্রাণের রক্তকালিতে লিখে ফেললাম এক বিষ্ময়কর কবিতা
নাম দিলাম " বাংলাদেশ "।

আজ আবার বসেছি
মায়ের জন্য কবিতা লিখবো বলে,
কলম ধরতেই পূর্ণ হয়ে গেল আমার খাতার প্রতিটি পৃষ্ঠা।
কিন্তু একি..!
কোথায় কবিতা..!
একটি স্লোগানই লেখা হয়েছে বারবার..,
আর তা হলো,
"স্বৈরাচার নিপাত যাক
   গনতন্ত্র মুক্তি পাক "

************+*************