নিঃশব্দ কথা দেয়া

আজ যদি আমি তোমায় বলি ,
" আর যাবো না। "
বাসায় ফিরে দেখবে তুমি ,
আমি এলো খোঁপায় চোখে কাজলে
তোমার বাড়ি ফেরার অপেক্ষায়
পরে আছি তোমার কল্পনা রঙের শাড়ি ।
আর পকেটে হাত দিয়ে দরজার চাবি
খুঁজতে হবে না তোমায় ।
দরজার ওপাশে তোমার পায়ের আওয়াজের
অপেক্ষায় আমি থাকবো ।
অবশেষে হয়তোবা দাঁড়াবে তুমি দরজার ওপাশে
যখন অদৃশ্য দেয়ালে আমি
পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে ,
শুধু অবচেতন মনের সাথে
অসমাপ্ত সংলাপে হারিয়ে,
অশ্রু বুকে আমার শ্বাসরুদ্ধ
তোমার সামনে আজো বাকরুদ্ধ !
তাই হলোনা আমার বলা ।
এসব শুধুই আমার কল্পনায়
তোমার সাথে আমার সুখবাস ।
বাস্তবতায় তোমার জীবনে থাকা হলোনা আমার।
তোমার বুকে মাথা রেখে সুখস্বপ্ন দেখা হলোনা অতঃপর।
জীবনের এই ক্রমাগত বাস্তবতার যুদ্ধে ,আমি জানি কখনোই তোমার জীবনে মানবী হয়ে আমার আর আসা হবেনা ।